99年农历小年，我和爱人回家陪爸爸妈妈过小年，家里非常冷清，连空气中都带有低沉阴郁的味道。
妈妈病了，10月份车祸后，妈妈精神就抑郁了，她沉浸在自己的世界里，感受不到爱，温暖，生机。她在爸爸面前，一直说自己是个罪人，她说活着没有意义，只能给大家带来麻烦，她一度想要轻生。。。那个小年，是我过过的最遭的小年，我从来没有感受到这么无力，妈妈靠吃一些镇静的药，才能安静下来或者睡着，家里烧过的枯煤灰到处都是，到处脏兮兮，妈妈也不跟我交流，我怎么着急，心里滴血也给不了妈妈温暖。。。
那时，我刚新调一个单位，教学压力特别大，分别教高一高二高三，备课量，作业量大;头一回上高三，升学压力大，高二是接手别的老师，需要去相互适应，高一是最好层次的班级，来自学校，家长，学生都有压力;和爱人两地分居，生活不规律。妈妈这一病，就同雪上加霜，那一年的冬天那么冷。。。
昨晚躺下，脑中闪烁这一幕，泪如雨下。。。我没来得及让自己强大，帮妈妈强大，让她在家庭中有平等的地位，足够有钱花，我足以回报妈妈的爱，妈妈就这样了，而且我做不了什么去帮到她。
想想这几天，内心两个自我的撕扯，越写跟妈妈的亲近与爱，就越拒绝身边的爸爸。我原想我强大了，站在妈妈身后就有力量，不让爸爸气着妈妈，让他说不出那句，“我有工作，有几十块钱一月，”“黄牛角，水牛角，各自各（方言谐音就是分开过的意思）” 但是现在爸爸老了，妈妈您也不在了，我就算再抱怨爸爸也不再有意义，他风烛残年，我更不忍落井下石!这种撕扯，就有了对爸爸的两种态度:时而亲近时而厌烦。亲近，是因为爸爸爱我，我要报之以爱;拒绝，是为了您，我亲爱的妈妈!
所幸，我终于看得真切。
我需要一个仪式跟妈妈告别。
妈妈，我知道，
你一直爱我，爱儿女，
也，爱爸爸!
你在那边，
一定希望，
儿女和睦，温暖，互相帮助
心连着心。
你也希望
爸爸健康、长寿
你一直不希望，
儿女因为你，
在心灵上，
与爸爸隔阂。
妈妈，
我在这里向你告白
我会带着您的爱，
善待爸爸，
携手兄姊
相亲相爱 越来越美好
相信自己，相信未来!