照片里这植物的学名到底叫啥，至今也不晓得。从茎叶和果实看，大概属于茄科植物，老父索性给它起了个名字——“红茄子”。
长着茄子的叶片，却结着西红柿一样的果实，寻常少见。去年路过花市，我一眼就发现了这东西的奇特。一时兴奋，也不问什么名字，买了直奔娘家，向“花神”老爹表功。
老父爱花如眼，老母爱猫如命。我左手一枝花，右手一只鸭（肝）进了门，两人欢天喜地迎上来，各自领了爱物。
“啥花儿?” 二人同问。我连忙求助度娘，搜索一圈儿，但见有问，未见有答。老父一挥手说道，“别查了，就叫红茄子吧！”
是啊，不过是个名儿，我们也不搞植物分类，何必认真? 该糊涂的时候绝对不认真一向是我们家的传统。
名字不重要，养花可一点马虎不得。老父擅长侍弄花草，无论什么花，经他一调理，都会长出最佳模样。
他把红茄子套了一个盆，端端正正放在了阳台上。“这种结果子的东西必须晒。”
隔了一个月再去，原先只结着两个小果子的“红茄子”已经变得硕果累累。从那以后，每次回去，欣赏红茄子成了必定要做的事。
“已经熟了好几个，留下种子明年种!” 老爹拿起小喷壶，浇了一圈儿水，挂上水珠的红绿果子，立刻晶莹起来。
“拍照吧！” 二老拿起手机左拍右拍，笑吟吟地发给了三舅。
春节期间，红茄子依然挂果，红彤彤的十分应景，成了来客们必赏的一个内容。
去年五一回去，老父从护栏外的隔板上端出两小盆绿油油的花苗，“看看，红茄子苗儿，你拿两盆回去吧！”我答应着，却没打算拿，因为我怕养不活。
端午节再回去，三盆红茄子已经长大，开出一簇簇的小白花。“这下好养了，走时带上一盆吧。”老爹又提醒。
“快拿走，二咪特爱玩儿那果子，你爸为了护这花儿，快疯了！”老妈抱着舔爪的小猫二咪，在一旁催促。
我还是没有拿。我渐渐发现，因为这红茄子，老人们比从前话多了；我呢，也因一趟趟地被催着取花，增加了回家的次数。
“爸，你给我种子吧，明年我试试，种不出来，问你。” 老父乐呵呵地取出一个小药瓶，“早给你收好了，小心别潮了。”
我攥着小玻璃瓶儿，里面的种子薄薄的，圆圆的。看着这一粒粒小籽儿，我不禁暗笑。我哪里会种呢？