“这趟出去打算去哪里，什么时候再回来？”
“说不定，可能明年，也可能要好久”
“不会想回家吗”
“你也知道，我向来对人的感情很淡泊的”
他的心在我们认识起就是飘忽不定的，没有定数，大多数人求安逸，而少年的世界里，虽然有诗有远方，但更多只有现实的苟且。漂泊在外的日子，不知道是什么样的感觉，每次的见面总觉得比上一次更陌生，准确的说，带了些许的沧桑和成熟仿佛和年少时判若两人，更有距离感。
阿力和我在高一文理分班时认识，在这之前，我们都在校文学社里一起同事过，几乎他每写一篇文章，都可以直接通过学校审核顺利登报，相较于我的千年登一回的散文诗，当时在我印象中就是相当文艺的青年，但我们却素未谋面过，开会时也没见过他的踪影。他的每篇文章我都仔细认真的读过，在那‘弘扬真善美’的校报里他的文字就是一股清流，很容易脱颖而出，不过，每次看完他的文章后心情总会瞬间平和甚至略带一些悲伤。他的文字表达里恰好吻合了大多数人青春里的情绪，迷茫又惆怅，也因此对这种文笔毫无抵抗力，对这样的作者也更加的好奇，兴许我们的岁月里或多少有一些相同的经历。终于，有个机会让我可以见识到他的庐山真面。
高鼻梁，大眼睛，单眼皮，两条眉毛带着与生俱来的动感，只要面部一动，眉毛跟着动，文质彬彬得就差一件白衬衫或者秃顶，这两样只要还能驾驭一样，也就完美了。我们熟了之后，我告诉过他，第一眼看过去像是混血儿，混中国和各种斯坦国的。再看一眼，就觉得带个帽子，可以在街上吆喝烤羊肉串的了。
阴差阳错的在文理分科时阿力和我同一班，他坐在我的后座。我们都选择了文科，我原来觉得选文科的人一定是多少有些文艺气息，比较感性的思考问题。然而事情在想象里永远那么美好，在现实生活里总是败给了幻想，文科班大多数人属于逗逼青年路线，人来疯，一个人可以自嗨，一群人凑在一起可以把教室给掀翻，而我所认为的那种类型的人屈指可数，阿力是其中一个，至少在最开始我是把他归到这一边的。当所有人炸了的时候，有人总是在最不起眼的角落里淡定自如干着自己的事，一个人听音乐，一个人看手机，上课时一个人趴在窗边做着白日梦。如果是一个刚刚认识他的人，一定觉得他是个不合群的人，也确实，他压根也没有想过要和这世界做出什么样的妥协。
因为前后座的关系，我和阿力交流互动算频繁，在他左右手能触及的范围内的人，都是他最熟识的人。他并不认为我们是朋友，而是同学，再往前进点，就是好同学。我对这件事一直耿耿于怀，因为我们之间已经相互交流时，在我的观念里，我们早已成为朋友，可他依然只是把我当成同学。才发现，很难有人能走进他的内心。他的世界和他的文字一样，仔细浏览过后才能读出的忧伤。
高二下学期，我们开始进入高考备战阶段，老师经常会用‘这是一个很重要的转折阶段’来警示一帮嗷嗷待哺，躁动不安的心。我不知道对别人来说是不是真意味着人生出现了转折，但对阿力是可以肯定的。那段时间，我对阿力有了新的认知。那学期几乎看不到他有完整来上过一周课，也几乎不会有人去详细过问他具体情况。我知道，他在医院里日夜照顾着亲人，那段时间唯一能了解到他的近况，状态都是通过他时不时更新的日志里，阿力有个习惯，不定时会清理自己的动态，留言，所以我设为‘特别关注’，以便更新时能第一时间看到。文字依然颓废，没有过多的修饰，但每个句子每个词语都能感受到内心的焦虑。他是个仗义的人，是个温暖的人，但这些特质并不是在所有人身上都可以感受得到。在他没到医院的一些晚上，我经常会假借去学校晚自习的借口去阿力宿舍，我们也不聊一些生活上的事，因为我知道即使我问了，他也不一定会回答。某天夜晚，因为一些话题，他说起了自己过往的故事，我们才开始互相聊起那些彼此尘封很久的往事。阿力比同龄人老成，我先前觉得是性格使然，更深层的也许是成长环境所决定。带给阿力转折的不是什么高考，学习，更多的是他人生中储备的经历还有因前者而对这个世界独到的见解。
上了高三，班主任把我调到教室的前沿，一群学霸的海洋里。我终究做不了海洋里的美人鱼，总是时不时坐到后排和阿力同桌，偶尔聊几句，更多时候我们互相沉默不语。我问过他，今后的打算，他给了好多回答，要开服装店，去搬砖等等虽实际却又很莫名其妙的回答。他的内心最想要的就是能有一家属于自己的西点店，这是后来不经意的一次聊天里他提到的。我是个敏感的人，对于别人嘴里一些细小的信息记得很牢固，原来我以为那是玩笑话，但他用行动证明了。
留不住的少年大学时他报到了三亚的一所学校，报了烹饪专业，也并不奇怪，他是一个由着性子做事的人，更何况三亚有个天涯海角，那时候还开玩笑说要追到天涯海角去找他。然而，都没来得及攒够经费去追时，他就回了老家，不到两个月，以‘读书太无聊’的一句话就可以结束原本人生规划里需要好几年的生活。这样的态度在我看来非常霸气，我也想要，但自始至终没有这样的勇气。接着，他留在小城里学习广告设计，半年之后，到厦门中山街开始烤串烤鱿鱼的生涯，从早到晚迎接着在城市里或短暂或长久的人群，到现在，每每去到中山街里，还是会想起他。我们一直保持着电话联系。直到后来，他从厦门离开之后，他的号码就成了停机状态。那段时间，没什么动态，只是偶尔晒晒自拍，信息也从来没有回复过。最后一条是一张行李的照片，内容大致是告别所有的朋友这样的意思。之后，再也没有音讯。我们同行的朋友里，没有人知道他的下落，更别说是联系方式。我一度认为，我们之间关系分量在他心里并没有占据多大的空间，所以才能消失得如此决绝。过了七八个月，他回老家一趟，有约我出去见一面，我很委婉的拒绝。在我看来，一段关系的不告而别其实代表着没有修复或者弥补的余地，可这些仅仅是我所觉得。不久，我从朋友那里得知他去了南京，具体什么工作，没人知道。
去年，他的空间突然更新了，距离他的上一条动态刚好一周年，谁也不知道这一年里，他在做什么工作，在什么样的环境里。默默点了个赞后，没想到他给我发来信息，问起近况，刚开始故作傲娇姿态，后来慢慢的我被调动起来，放下心中的芥蒂，开始聊天。我们之间的话题，依然不痛不痒，不过问太多事情。毕业设计，恰好抽到‘甜品店空间设计’，我很激动的发信息给他，告诉他我要把他假想成业主来设计，不知道他有没有期待。
留不住的少年正月十五元宵节，家乡的舞龙舞狮无比的热闹，天空飘着蒙蒙细雨。大冬夜里，更加湿寒。我本来计划好好的找一家咖啡厅里坐下来叙叙旧，他拒绝了，我们就这样散步在曾经一起生活的小镇里，边走边聊。小镇里熙熙攘攘凑热闹的人群里，有扎堆穿着校服的三五伙伴们，遗憾的是，我们回不去那样青葱的岁月。他说他不想常常回来，即使过年过节。他说，他在南京学习烘焙，学得很好。他还说，在外一个人打工日子不容易，让我出去后好好坚持。
加缪曾说“自由应是一个能使自己变得更好的机会”，阿力是自由的，无论是行动上还是思想上，他都不是可以被传统枷锁禁锢的人。我问他如果不回来，不会想念这里吗，他的回答平静寡淡，正如他对于人际间的关系处理的态度一样索然无味。他不属于谁的谁，天生只属于自己。在很多人眼里，阿力显得有些不踏实，但落脚的城市的不断切换，在外一人奋斗不报喜不报忧，做着自己想做的事，走着自己想走的路，何尝不算另外一种体验，快乐与不快乐，好与不好，也只有他有发言权。
落笔时，我一直想把阿力自由、特立独行的形象塑造出来，可好像也不是，他是什么样的人，这么多年，我也没有一个确切的答案。我曾经问过他，为什么不把心里的苦闷烦躁去跟他人讲讲，他回我，讲出去也没有意义，那又何必把痛苦加在另一人心上。再多言语也不够去形容这样的特别，他的眼界和看法总是让我对一件事情有了更深的思考，我荣幸我有这样一个朋友。
在浮华的世界里，我们的脚步显得很局促。上一辈人眼里，在特定年龄里做特定的事情，踏踏实实的过日子，本本分分的拼事业，阿力代表的则是另外的群体，不惧危险，无畏前行，每一次收获都是一种惊喜。
光脚走天涯，亮剑归天下。留不住的少年，留得住的记忆。但愿所有的光阴都能被照亮，有梦的人能在岁月的滚轮里越走越远。
留不住的少年