1
从十来岁起，对三十岁就充满恐惧。
很多人传达给我，三十岁是女人衰老的开始，是失去青春的开始，是不再年轻的分水岭。
我还记得，我的母亲三十多岁的模样，她爱穿一件无袖粉色碎花连衣裙，记忆中她没有瘦过，可那件宽松的裙子穿在她身上仿佛有了生命一般，让她显得那么美好年轻。
但这件裙子她只有放假在家时才穿，从来不会穿上街或是穿着它走亲戚，她的解释是，三十多岁了，粉色呀大红色呀都不能穿出门了。
我的母亲是没到三十岁，就用三十岁甚至四十岁的审美标准来要求自己了。
我年纪大了，不能穿红色。
我老了，穿的那么显眼，要闹笑话的。
她总是这样给自己洗脑，少了色彩加持，她的青春无疾而终。
在时光的年轮里，她真的老了，真的双鬓斑白，皮肤松弛，眼角周围的褶皱让她原本灵动的大眼萎缩了一大圈，那些光泽，不复存在。
近几年她忙于家事，终于盼到我结婚生子，却不料爸爸突然得了重疾，她忙里忙外，十几天功夫就变得干瘦干瘦。
这场突生的变故让她一下子枯萎了，像一朵在烈日下暴晒的花朵，承受不住日头焦灼，瘪了，皱了，干了。
素衣让她的面貌更加不堪，她需要一些色彩妆点。
2
三十岁到来之前，我做了很多事。
首先，终于完成了学业。
我的小学最辛苦，因为缺乏照顾，我经常邋里邋遢，没有朋友，自卑寡言，不合群。
六年级时我的写作天份被挖掘，参加了学校的征文比赛，得了好几个获奖证书，我突然发现了自己存在的意义。
从此文字成了我的忠实伙伴，日记，随感，小说，我的空闲时间被填满。十来岁时，我最爱的事，就是每天爬上顶楼，在晨曦中写字看书。
十三岁，我告诉自己，或许我可以依靠文字，改变人生，我的笔不曾停，梦想不曾终止。
如今我在简书才写下寥寥几万字，文字的梦想虽还未实现，但我还未放弃，梦想实现地晚一些没关系，只要实现不就好了吗？
关于情感，我收获了一个家庭。
多愁善感的青春期时，我暗恋着同村成绩优秀的男孩，但我只敢偷偷看着他的背影，自己都嫌弃自己，我怎样才能有一天与他并肩？
二十岁，进入大学，感受到了人生中从未有过的自由，我对着青梅竹马的男孩表白了，也意料之内被拒绝，我终于承认，青春期的幻想破灭了，年少的喜欢终究只是一个人的独角戏。
寻寻觅觅，恪守自己一定要嫁给爱情。
后来我也算是轰轰烈烈地，如愿以偿地爱过，走进婚姻，我不再敢大言不惭地说爱了即是永远，我仍然抱有曾经对爱情的美好期待，但却更加明白生活的现实。
想要爱的漂亮，首先得自我强大。
我还有了一个儿子。
没有儿子之前我常常用孑然一身来形容自己。
父母有自己的生活，姐妹又各有家庭，我在另一个城市谋生。收获了一份爱情，同时馈赠给了我一个儿子。
第一眼看到儿子的时候，他皱皱巴巴，小小的一个，看过太多赞美母爱何其伟大的文章，而当自己真正成为母亲的这一刻，却是懵懂而不自知。
母爱或许就是发自内心地怜惜爱护这个小生命，有一天他会长成精神独立的个体，有一串属于他自己的行为准则。
他会有自己的喜好和选择。
我只是他来到这个世界的媒介。
他离开母体，也是他正式奔赴属于自己的人生的开端，母子缘份一场，却只是在不停地远离。
关于事业，喔，这是我最没有成就感的事吧，因为从实习到现在，就职在一家公司已经六年，专业提升很慢，工资也是勉强糊口。
每个人的成功标准并不同，如果糊口也算是一种成功，那我并不算失败。
婚后几年，与先生各自经济独立，自认为也是双脚踏实地站立在这片土地上。
我想我也算是精神独立的在家庭和工作之间寻求平衡的职业女性。
想来，这一切并不算多么值得炫耀，但目前我拥有的一切，在心里也是偷偷欢喜。
3
总结完在三十岁之前我所完成的事，那么我的三十岁也快要来了。
可现在的我，却不再抗拒它的到来。
年少时总认为当年龄达到某个数字，那么相对应那个数字的年龄所有的智慧谋略，也会自然而然进驻身体，对一切从容不迫。
但事实却是，100岁的老头老太也会犯错，相处50年的夫妻也会争吵，智慧的养成和积累，靠的是自我剖析，检讨，思考。
镜子中，快要三十岁的我，和二十岁时已不相同，稚气褪去，青春不再，但我却更喜欢此刻的自己。
二十岁，美则美矣，眼中却是空洞无物。
三十岁，却更可爱从容。
因为我不再莽撞，不再患得患失，不再忧郁。
因为我变得慎重，更加脚踏实地，愈发理智。
我更加敢想敢做，我更加有资本尝试不同的生活方式，我可以说走就走，可以快意恩仇。
我想，在三十岁到来的那一天，我能像个等待丰收的农人，在田埂上数着一颗颗稻穗，满心欢喜和满足。
你的三十岁，会怎样？