我是一块路牙石，家在站台边，年龄十，身高二十点一，阅人无数。
或许是身高部分超出强规的那点一厘米，让我拥有了更高的眼界，即使这一点被周围的石头们吐槽到生茧，默默中它却是我优越感的来源。
我有一个强项，失眠，川流不息的日日夜夜，人来人往，我睡不着，总是能认出那些夜归熟悉的身影。多年的旁观，我对那些人的生活故事也算断断续续的熟悉。
两年前，那个在站台抱着kindle朗读欧亨利的学生，给了我写故事的欲望，可身患拖延症，一直未动笔。
昨天，道路翻修的告示挂在了街对面，我大概明白时日不多，有些事必须动笔了。事实上我将在十天后被刨开被丢弃，也决定在这十夜里内完成这些故事，聊以祭奠我的十年。
第一夜
消失的A君
第一次见他时，叫他A把，A正搬家，提着两个蛇皮带，背上一堆尺子和画板。
记住他是因为他身边总有个胖胖的大眼姑娘挽着他，和他枯柴般的身形对比悬殊。身边的时候都喊他们哼哈二将，原因是来的时候他满身挂着东西，走路都很吃力，喘粗气时哼哼声，姑娘却只提着一个袋子，一路笑嘻嘻的。那时的他们，虽然有些吃力，幸福却总是洋溢在脸上。
那段时间有个《奋斗》电视剧很火，我猜A和小胖妮就是剧中的couple。
那年夏天，A总是每天一大早就跑到站台，等车的时候总是在一个人叨叨背着什么设计规范抑或背着英语单词，旁若无人，那种无人可挡的冲劲每天都给站台的石头们淋一碗鸡汤，大家都觉得虽然太阳还未升起但仍然被某种光照耀着，石头们总是给A离去的车行注目礼。下午七点，A准时归来，除了他破旧的电脑包，手上准提着一袋果蔬，顾家好男人呐。晚九点左右，我还会再次看到他和她一起手牵手在不远处走过，大胖妞围着他唧唧咋咋不停，A每次都痴痴的笑，迷离的眼神宛如示好的狐狸精，石头们经常谈论起胖妞的大象腿，夏天街上遍布小短裙美腿如葱的时候确实挺煞风景，哎，萝卜青菜各有所爱，人类的生活还真是幸福！甜蜜的让我等顽石不忍直视，我也渐渐对他们的甜蜜有些抵触，甚至不再留意A的身影了。
深秋的一天傍晚，难得大雨刚过，我一边欣赏雨后靓丽的公车画，一边意淫着海风佛面。A忽然滑倒在我眼前，着实吓我一跳，惊恐过后，我发现才六点他就回来了，脸色紧抽，眼神却很激动，口里念叨着改图改图明日交图一口价五千，匆忙爬起来就跑走了。十分钟后他又回来了背着画板、电脑、尺子等一类工具，赶集似的拦了辆出租就走了。一向淡定的我被他的来回折腾勾起了好奇，我不知道他要去哪里，可是我决定看他几时归来。
我就那么候着，漫长的秋日夜晚，两点夜半天不过辆车，人迹消匿，身后梧桐的叶落在我身旁，寒意既起，睡意变浓，眼睛马上睁不开的时候，一个人钻出了出租车，黑夜看不清他的脸，可是画板的标识让我一眼认出A。秋雨过后，A的身形彷佛又消弱了，疲惫挂在他的背上，身子弓成了树腰，步伐看起来灌了铅，一拐消失在他小区街口。那么晚才回来，估计是累到了，我想这个点了明天肯定大中午才出来，我可以休息了。
我睁开眼的时候已经是第二天的午后，温暖的阳光洒在路上，好舒服，牵挂着A，身边的石头告诉我一大早他就走了，神态别提多憔悴了。我听了怔怔的看着车流，心想A疯了吗，昨天为了五千块那么不要命了。A直到三天之后的清早才回来，脸色煞白，眼神无光，眼皮趴拉着随时要合上，头发也趴拉着，乱糟糟的，像条几天未吃食的野狗一样，骨头的血色都没了。我甚至有些担心他走不到街角就会摔倒了。可是，下午三点的时候他又回来赶车，脸色还是差不多，匆忙走了，第二天清晨依旧疲惫的回来了。
渐渐的石头们都习惯了A的晚出早归，好长时间都没见A陪着大胖妞了，也不知道怎么了，A再也没有如开始般精神，腰更弯了，年纪轻轻的仿若一个老头。
大寒时节那天傍晚，A走后，大胖妞挽着一个男人乘车走了，再也没回来。
三天后A回来的时候，还是那么疲惫，可这次他摔倒了，伴着一声瓶碎，满街的醉酒味，一边喊着什么钱什么女人，一边拍打着路面，不省人事间他的哭声淹没在滚滚红尘，站台上的人们瞥了一眼像躲瘟神一样四散开，任由他站起摔倒，把手掌拍出了鲜血，竟然没有人扶他一把。我挺心疼。
从初来乍到，风尘仆仆洋溢着青葱年少，向死而生到失无所失，短短一年，这个曾经的少年，为了生活奔波着，忽然间一声瓶碎，失去的不是梦，是梦中的那个她，飘洒的酒香，应该是妖艳的迷茫，让人忘却。多年中，见过好多落魄，城市就是这样，突然的梦碎总预示着别离。
那天之后，我再也没见到A君。