教过我的老师有很多，印象较深的是个老头，说老头，应该也不算老，只是我太小，才觉得他老。
老头是我的初中班主任，开学第一天，我见了他第一面，中等个头，微胖，头发花白。
当时我们正疯狂地抢桌子板凳，他叼根烟吞云吐雾地就进来了，一股天然震慑力。你没看错，那所学校新生开学时的书桌都是杂乱地摆在教室里，要自己挑选，大家抢得很凶，门一开，一哄而入，但往往都是徒劳，时间长了，不是那里坏就是这里坏，无一幸免。
老头的课讲得怎样我已记不清，但肯定是生动的，而且有个过程，先是轻柔低沉的序幕，然后慢慢地随着内容的深入、情绪的波动而变化，时高时低，最高峰时，老头双目圆瞪，脚尖微踮，伸长着脖子，仿佛要从讲台上窜出来。我那时个头矮小，坐在前排，每天看得最多的就是他的下巴，很是有趣。
当然，那么慷慨激昂的讲话不会空有其形，内容也是幽默诙谐，让人心悦诚服，特别是训话的时候：
“别人是两个肩膀扛个头，你也是两个肩膀扛个头，为什么别人行你不行？”
“你们这些小屁孩，什么都不懂就谈恋爱，你以为给你买袋方便面，买块蛋糕，就是爱你了？”
“中国已经加入WTO了，马上外国人就要到我们这里了，以后都是电子商务，不用出门就可以买东西了。”
“吃零食，意味着道德的滑坡。”
……
作为长者，在我们这些小屁孩面前总有说不完的故事和道理，我们无法判断真伪和对错，只捧场一样咧着嘴笑，一边听一边忘。但其中的大多数后来居然都成真了，包括我的道德滑坡。
这个说法看似杜撰，但据他所说，是引用某位哲学家的名言，真不真的就无从考究。但细想来，吃是什么呢？人的基本生理需求，吃零食则非必要，是额外的、美丽的诱惑，禁不住诱惑，不断地突破原则去做不该做的事，即道德滑坡，是有几分哲理的意味。
而实际上，我沦陷的不只是吃。
早在小学的时候，学校门口总有各种摊位和小店摆着五颜六色的零食，丝状、块状、串串，应有尽有，可惜，我的零花钱十分有限，只能每天经过的时候浏览一遍，偷偷咽几次口水。
既然没得吃，玩儿还是没问题的，因为很多东西要几个人一起玩儿才好玩，说白了，就是可以蹭。摔三角板、跳皮筋、踢键子、丢沙包…最上瘾的要数打乒乓球。
按理说运动是好事，但凡事都要有个度，如果玩儿的作业都不做，家都不回，饭都不吃，就要被警告，甚至被揍，而我们偏偏是“今朝有酒今朝醉”的态度，每次约着一起玩儿的时候什么都抛到脑后，拿着球拍就往球场飞奔，一打就忘记时间，天都黑了，还睁大眼睛看对方发过来的球在哪，努力接回去，实在打不下去的时候，就恋恋不舍地带着一身臭汗往回走，边走边说，等会儿又该挨骂了，怎么办，怎么跟家人说呢？互相出主意，同时心里暗暗地想，如果这次爸妈能原谅我，下次再也不这样了，可是一顿“大餐”终究少不了。
到了初中，就是大男孩了，爸妈也懒得什么都管，会给我点零花钱，没时间做饭的时候我就在外面吃。
有了零花钱，等于掌控了财权，虽然很少，但我肯定不会傻到只拿它来吃饭，那时候知道的也多了，吃零食、打游戏，各种诱惑，别人有的我也想有，别人做的事我也想做。
有一段时间特沉迷于电子游戏，先是街机，后来跟随潮流进化成网游，课余跟伙伴们讨论的最多的不是习题怎么解，而是某个招式该摁哪几个键，下次去玩儿买一把什么型号的枪。
这劲头，爸妈给的那点钱显然不够，我找了两种途径来满足自己，一是跟着那些不缺钱，或者有门路搞游戏币的孩子玩儿，另一种，便是撒谎骗钱了。那时候是真的着了魔，有一点空隙就偷偷往家附近的游戏厅跑，甚至站旁边看别人玩儿都是好的。
直到有一天，我在爸妈房间的桌上看到一枚游戏币，就知道事情败露了，心里咯噔一下，一把抓到手里，带回房间，藏到一个不易被发现的地方。
但妈还是很快发现游戏币被我拿走了，找我聊了几句，并不是很严厉，但句句扎心，我从小很乖，这些事爸妈必然是不知道也不能知道的，这样一来，我觉得自己在爸妈心里的形象崩塌了，很是内疚。
我把那枚游戏币扔了，之后再没碰过。
我的游戏史虽然痴狂，甚至有些卑微，但并不是曾涉足过的最危险的事，最危险的，是我曾差点步入“黑道”。
为了培养我男孩子该有的魄力和胆量，爸曾开玩笑地激将我，如果我能混成黑老大，他不仅不会怪我，还会觉得自己的儿子有能力，混得开。
我当然没把这句话当真，但在校园里，爸口中的那种痞子随处可见，有些并看不出跟别人有什么不同，只是大家都说他是坏孩子，有背景，惹不起，人们就会对他敬而远之。
但其实也有相当一些人是羡慕他们的，羡慕他们走路、说话都拽拽的，对小弟呼来唤去，总有钱买吃的喝的，时不时还掏把刀出来去跟人打架，相比每天老实上课看书写作业，那些事显得超酷。
我就是其中一员，有接近和讨好他们的欲望，哪怕给自己找个靠山也好，省得被欺负，所以就找机会跟着跑来跑去，还会到教室最后一排那种混混专属地跟他们一起谈天侃地、吹大牛。
我亲眼看到，一个跟我小学同班，初中又同班的老实小孩，变成了名副其实的，头抹发胶，嘴涂口红，说话爱大嗓门的混混；也偶然遇见，一个儿时的发小，一身牛仔，头发染成黄色，跟班里的混混勾肩搭背，称兄道弟。
他们来自不同地方，却成了一个圈子，以相互认识，相互保护为荣，整日浑浑噩噩，过了今天不讲明天，而我，终究没能融入其中。
现在想来，“道德滑坡”带给我的是什么呢，如果没有那些经历，我会有更好的成绩和未来吗？那些空出来的精力和时间会用来做什么呢？学画画、学唱歌、看书、打球？说不好，但如果没有它们，我一定不会有那么多幻想，那么多冲动和乐趣，也不会知道，原来成长有那么多可能，一个人在小小的年纪就能发生那么大变化，我的少年时代也会乏味很多。
我们无法阻止天性的奔跑，也不可能规定一个人的成长轨迹到底是怎样，道德滑坡可能不是个错误，而是人格的一部分，就像是，我们不需要完美无瑕，而是有起起伏伏，有顺境和逆境，有优点和缺点的完整。